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Akira Takada

L’imagination anthropologique 
par le dessin
Croquis des jeux d’enfants san en Afrique australe

Histoire naturelle et dessin

L’histoire naturelle repose sur l’étude systématique d’une catégorie d’objets ou d’organismes 
naturels. On remarquera que le mot « histoire » dérive à l’origine d’un mot grec qui signi-
fie « description ». Dans cette optique, lorsque l’histoire naturelle a été fondée au XVIII

e siècle, 
celle-ci ne consistait que rarement à étudier des événements passés (Matsunaga 1992 : 8-9).  
Carl von Linné (1707-1778), l’un des grands savants du XVIII

e siècle, a apporté une contribution 
majeure au développement de l’histoire naturelle. Pour nombre de ses contemporains, la nature 
était considérée comme ayant été créée par Dieu de manière ordonnée, ainsi que le décrit la 
Bible. La visée de l’histoire naturelle était donc de trouver de l’ordre dans la nature pour com-
prendre les actions de Dieu. Les savants, déterminés à accomplir cette mission, ont commencé à 
voyager à travers le monde. Linné et ses disciples ont tout d’abord catégorisé différents végétaux 
et animaux en un système concis et cohérent, établi à partir d’une connaissance étendue fruit de 
l’observation concrète sur le terrain. Le dessin a fourni un appui majeur à ces activités savantes. 
À une époque où l’on ne disposait pas d’appareils photographiques, les croquis détaillés de 
végétaux et d’animaux constituaient la source de connaissance la plus fiable et empirique sur 
le monde naturel.

Au fil du temps, diverses méthodes et dispositifs ont été inventés dans le monde contem-
porain pour enregistrer les organismes et les objets naturels. Cependant, l’exécution de cro-
quis précis de ces objets continue de présenter d’excellents avantages pour les chercheurs de 
différentes disciplines. Entre autres avantages, cet outil permet au chercheur (1) de se livrer à 
une observation rapprochée de l’objet qui passe par ses propres sens, et (2) de délimiter ou de 
souligner les aspects clés de l’objet de manière à les rendre plus intelligibles pour le lecteur. 
Ainsi, la planche I décrit deux scarabées rhinocéros (Oryctes boas) que j’ai trouvés dans la ville de 
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1. Scarabées

Dessin exécuté à partir 
d’une photographie 

prise par l’auteur  
à Kang, au Botswana, 

en 2014

Kang au Botswana. En passant plusieurs heures à les dessiner, j’ai pu comprendre et mémoriser 
les caractéristiques des différentes parties de leurs corps : forme de la corne du mâle, direction 
des antennes, densité et couleur des poils, longueur et forme des tibias, variation de la courbure 
de l’élytre entre le mâle et la femelle. Par ailleurs, bien que j’aie travaillé à partir de carcasses 
de scarabées morts, le dessin m’a permis de les remodeler et de leur donner vie : j’ai représenté 
le mâle et la femelle en train de s’approcher l’un de l’autre sur une souche d’arbre. Comme le 
montre cet exemple, le dessin est une activité éminemment humaine qui permet, par la repré-
sentation, d’évoquer les objets naturels dans leurs contextes, pour la personne qui les dessine 
comme pour celle qui regarde le dessin. Le dessin nous apporte donc la base d’une compré-
hension mutuelle du monde, ce qui constitue l’objectif ultime de la science comme de l’art.

Mon travail porte sur la socialisation des enfants parmi différents groupes appartenant au 
peuple san (notamment les !Xun dans le centre nord de la Namibie, les G|ui et les G||ana dans 
le centre du Botswana) qui vivent en Afrique australe et sont généralement considérés comme 
des peuples autochtones de chasseurs-cueilleurs. Comme on l’a vu, le dessin peut fournir une 
base intersubjective de compréhension mutuelle. Cela est d’autant plus vrai lorsque l’on étudie 
le monde des enfants, moins aptes à se faire comprendre en utilisant le langage. Ce bref article 
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présente sept dessins exécutés à partir de photographies et de photogrammes-vidéo d’activités 
ludiques des enfants san, complétés de brefs textes descriptifs.

La deuxième figure, notre premier exemple, capture un moment lors duquel Sharo, une 
jeune fille adolescente appartenant au groupe !Xun du peuple san, porte un bébé, |Aue, la fille 
de sa voisine. C’est la fin d’après-midi à Ekoka, village fondé à l’origine par une organisation 
missionnaire dans le centre nord de la Namibie (Takada 2015), et |Aue est assise sur le sable 
sec. À cet âge, |Aue parvient tout juste à se tenir debout avec l’aide de ceux qui s’occupent d’elle. 
Comme c’est souvent le cas des bébés chez les !Xun, |Aue est torse nu et sans chaussures, mais 
elle porte un collier de perles et un bonnet de laine. Elle porte également un grand pantalon à 
l’ourlet replié. Sharo est, elle aussi, pieds nus et porte un collier de perles sur un t-shirt imprimé 
figurant un dalmatien. Le visage souriant d’|Aue attire les gens vers elle. Sharo porte |Aue par la 
taille, et pousse un cri de joie. |Aue regarde devant elle. Derrière elles s’étend une grande prairie 
agricole, ouverte à l’origine par l’organisation missionnaire pour les San d’Ekoka. Je garde un 
souvenir très vif de cette scène, et la beauté de ce souvenir a été renforcée par le fait de l’avoir 
dessiné et d’avoir souvent regardé ce croquis. Ce dessin représente également, on le verra plus 
loin, une relation intime telle qu’on les observe fréquemment chez les groupes d’enfants !xun 
d’âges mélangés (Takada 2020). Mais avant de présenter une analyse des activités ludiques 
auxquelles participent les enfants san, procédons à un bref exposé des caractéristiques ethno-
graphiques de cette ethnie.

Les San d’Afrique australe

Les San, également désignés sous le nom de « Bushmen », se composent de plusieurs groupes de 
peuples autochtones dont le principal moyen de subsistance a été, jusqu’à une époque récente, la 
chasse et la cueillette. Les premières études consacrées aux San ont vu dans cette société un modèle 
intéressant pour analyser une société de type chasseurs-cueilleurs. Des chercheurs ont donc entre-
pris d’étudier certains groupes san les moins exposés à l’influence du monde extérieur comme les 
Ju|’hoan (Lee & DeVore 1968, Lee 1979) et les G|ui / G||ana (par exemple Tanaka 1980). Au moyen 
d’une analyse synchronique de leurs structures sociales, les chercheurs ont étudié la manière dont 
ces groupes san se sont adaptés à un environnement naturel aride. Cependant, il est important de 
garder à l’esprit que les San ne naissent pas avec des compétences de chasseurs-cueilleurs : celles-ci 
s’acquièrent sur la durée, par socialisation. Par ailleurs, des travaux de recherche dans différentes 
disciplines ont fait apparaître la présence de différentes langues et de variations régionales au sein des 
San (voir Barnard 1992). Enfin, les communautés san ont presque toutes subi des transformations 
sociales radicales, ce qui a eu une influence notable sur la vie des enfants. Malgré ces changements, 
dans beaucoup de communautés san, certaines caractéristiques des activités des chasseurs-cueilleurs 
continuent d’être poursuivies (voir par exemple Takada 2015, 2020). En ce sens, comme le souligne 
Barnard (2002 : 6), les sociétés san sont plus résilientes que l’on a pu le croire.
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Socialisation et activités ludiques

Au long des vingt dernières années, j’ai conduit des études ethnographiques portant sur des 
enfants appartenant à différents groupes san, et plus particulièrement les San !Xun, dans le 
centre nord de la Namibie, et les San G|ui / G||ana, dans le centre du Botswana. Après des 
années d’immersion dans ces terrains, j’ai eu l’occasion d’apprécier le rôle incroyablement 
important que remplit le « jouer » dans la (ré)génération de la société san. Les comportements 
ludiques sont présents à tous les niveaux dans les pratiques quotidiennes complexes d’interac-
tion auxquelles participent les enfants san. Tout en se livrant à différentes activités ludiques, 
les enfants éclatent de rire ou fondent en larmes, sans prêter attention au passage du temps. 
Les adultes les regardent parfois de loin avec une expression bienveillante, comme si ces scènes 
leur rappelaient leur propre enfance.

Comportement gymnique

Dans les différents groupes san, dès leur plus jeune âge, les personnes qui s’occupent des bébés 
les tiennent souvent debout, ou bien les font bouger/sauter de haut en bas sur leurs genoux. Je 
désigne cette activité ludique de soin sous le terme de « comportement gymnique » (Takada 
2015, 2020). Ce comportement procure au petit enfant une stimulation agréable et remplit 
une fonction d’apaisement très efficace. Ces mouvements corporels répétitifs marquent un 
rythme. De plus, ces exercices encouragent chez le jeune enfant le réflexe de marche (l’un des 
« réflexes primitifs » de l’enfant, dont on considère qu’ils disparaissent dans les mois suivant la 
naissance) et accélèrent son développement moteur, notamment pour apprendre à marcher tout 
seul (Zelazo 1983). La troisième figure représente une femme !xun devant sa hutte, en pleine 
manifestation de cette activité ludique et de comportement gymnique avec son petit-fils.

Le bébé est à cet âge incapable de soutenir le poids de son corps (il semble avoir environ trois 
mois), mais la femme soutient l’enfant sous les bras avec ses deux mains. Elle maintient ainsi le 
bébé en position debout, ce qui est considéré comme ayant un effet apaisant et amusant sur le 
petit enfant. Les bras du bébé sont étendus à l’horizontale et ses pieds touchent par intermit-
tence les genoux de sa grand-mère, ce qui déclenche chez lui des mouvements de marche. Le 
dessin imprimé sur l’arrière de la couche (deux cœurs percés par une flèche) attire l’attention 
des observateurs. Dans cette position face à face, la femme présente son visage souriant au 
bébé qui, à cet âge, est lui aussi capable de sourire d’une manière qui a un sens et une efficacité 
sociales. Dans le même temps, la femme tapote en rythme le dos du bébé avec les doigts de ses 
deux mains. Le bonnet de laine colorée et les bijoux de la femme (collier de perles, paire de 
boucles d’oreilles métalliques, bracelet en plastique) sont susceptibles d’attirer l’attention du 
bébé car ils brillent au soleil et produisent des sons quand elle bouge. Comme ce comportement 
gymnique se manifeste en extérieur, la scène est visible par les autres habitants de la hutte et 
par les passants. Saisie dans sa totalité, elle crée un moment joyeux dans leur quotidien.

2. Cri de joie 

Dessin exécuté  
à partir d’une photo 

prise par l’auteur à 
Ekoka en 1999



prendre dans ses bras

un bébé souriant

le soleil frappe dur 
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3. Comportement 
gymnique

Dessin réalisé à partir 
d’une photographie 
prise par l’auteur à 

Ekoka en 2002

Les premiers stades de la 
communication vocale

L’attention amusée portée aux petits 
enfants se retrouve également dans dif-
férents groupes san durant les premiers 
stades de développement de la communi-
cation orale. Chez les !Xun par exemple, 
quand une personne s’occupant d’un 
petit enfant le fait participer à des com-
portements gymniques, elle répète fré-
quemment « !ain !ua », ce qui signifie 
littéralement « nom de nourrice », pour 
apaiser ou amuser le bébé. Ces pratiques 
de dénomination transmettent différents 
modèles de phonation, de répétition et de 

modification ; cumulatifs, ils donnent leur rythme aux interactions entre le petit enfant et la 
personne qui s’en occupe. Cette personne fait un usage efficace et créatif de ces caractéris-
tiques, pour agrémenter l’interaction et encourager la participation de l’enfant à des relations 
ludiques. Bien avant que l’enfant ne commence à parler, la communication orale entre l’enfant 
et la personne qui s’en occupe pose ainsi les bases d’une intersubjectivité conditionnée par 
des particularités culturelles.

Sur la figure 4, une mère est allongée et tient dans ses deux mains son bébé de sexe 
masculin âgé de 20 semaines, Dorriva. Bien que Dorriva ne puisse pas soutenir seul le 
poids de son corps, il reste dans une position accroupie grâce aux postures motrices 
adoptées par sa mère. La mère regarde le visage de Dorriva, tout en montrant le bébé à 
son frère aîné, Hiskia, qui est assis non loin de là. Hiskia appelle ensuite Dorriva par son 
surnom « !ain !ua, n||ame ». Dorriva laisse échapper un éternuement qui ressemble à un 
cri de réponse : d’après Goffman (1981 : 78-123), nous produisons souvent de tels cris de 
réponse, qui apparaissent de l’extérieur comme une manifestation physique ou naturelle 

non intentionnelle (un éternuement par exemple), pour manifester notre adhésion avec 
un événement social en cours (tel est le cas lorsque des spectateurs attendent, pendant 
un concert ou une représentation, le moment propice pour tousser, etc.). Bien qu’il soit 
impossible que Dorrida ait eu l’intention de répondre à l’énonciation « !ain !ua », Hiskia 
reçoit son éternuement comme si cela avait été le cas, et il répète immédiatement « !ain 

!ua, n||ame ». Comme le montrent de telles interactions, bien qu’une connexion physique 
intense se forme entre les mères !xun et leurs bébés, cette relation ne constitue pas un 
système clos mais favorise au contraire la participation d’autres personnes chargées du soin 
de l’enfant. La coopération de plusieurs personnes à ce système ouvert facilite l’initiation 
du bébé à l’échange et son intégration des significations sociales. Le cadre de participation 

un rang de perles

qui scintillent

doigts battant le rythme
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propre à cette culture (Ibid.), qui définit les configurations du corps, de la posture, du 
regard, du toucher et de la vocalisation pour chacun des participants, joue un rôle clef 
dans l’organisation de ces interactions.

Le jeu mimétique

Il est intéressant de noter que le concours des jeunes enfants san à leurs activités ludiques quoti-
diennes ne nécessite pas de parler beaucoup dans leur langue, même lorsqu’ils sont en âge de la 
comprendre pleinement. Les enfants préfèrent souvent participer à des activités de communication 
multimodale qui reposent sur des ressources sémiotiques incarnées (Goodwin 2000) autres que la 
parole. L’imitation, qui se définit comme la reproduction des actions intentionnelles d’un démons-
trateur (Tomasello 1999), fournit une clef pour comprendre ces activités d’échange aux diverses 
formes. Pour élargir la portée théorique de travaux antérieurs sur l’imitation, j’ai examiné le sens 
que revêt pour les jeunes enfants l’acte de « faire comme les autres » dans le déroulement naturel 
de leurs interactions (Takada 2020). Le cinquième dessin est un exemple de ce cas de figure.

4. La comptine !Ain !ua

Dessin réalisé à partir 
d’une vidéo filmée par 
l’auteur à Ekoka en 
1998

bien potelé

mon petit garçon

il te regarde 
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Dans cette scène, Dipone, une enfant de 19 mois, est assise sur le sol sablonneux où 
sont dispersés des morceaux de pelure d’orange. Elle porte une combinaison mais pas de 
chaussures. Derrière Dipone, sa mère, B, est assise avec les jambes étendues. Haaca, qui 
a presque trois ans et demi, est assise sur le sol près de sa mère, C, un morceau d’écorce 
d’orange dans la main gauche. C regarde devant elle, peut-être en direction de B. Haaca est 
torse nu, mais elle a un porte-bébé noué autour de la taille. Elle porte une jupe et n’a pas 
de chaussures. Tout en ramenant son regard sur Dipone, Haaca bouge la main de manière 
répétitive, comme pour inviter le bébé à prendre le morceau d’écorce d’orange. Dipone 
regarde l’écorce, puis le visage d’Haaca, tout en tendant une main hésitante vers l’écorce. 
Cela indique que Dipone perçoit le lien entre l ’intention d’Haaca (lui offrir le morceau 
d’écorce) et son comportement (tendre la main vers elle et la bouger un peu tout en tenant 
l’écorce). Un peu plus tard, Dipone tend la main à son tour et offre un morceau d’écorce à 
Haaca. Cet exemple montre comment l’enfant de 19 mois parvient à se mettre à la place de 
celle qui effectue la démonstration (Haaca) et à imiter son action. Une interaction ludique 
comme celle-ci forme la base à partir de laquelle les deux enfants construisent ensemble, 
de manière collaborative, la signification sociale de leurs actions (offrir et recevoir un objet 
qui attire l’attention des participants de cette interaction).

5. Activité d’imitation

Dessin réalisé  
à partir d’une vidéo 

filmée par l’auteur  
à Kx’oẽsakene en 1997

peau d’orange

qui me tente

puis-je la prendre ? 
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Activités de chant et de danse

Une fois sortis de l’état de nourrisson, qui se prolonge traditionnellement jusqu’à l’âge de 
trois ans, les enfants san déplacent l’objet de leur attachement le plus intense de la mère 
vers un groupe d’enfants d’âges mélangés (Konner 1976). Les jeux mimétiques comme 
celui décrit ci-dessus jouent un rôle majeur dans la participation du jeune enfant au 
groupe, pour lequel le chant et les danses font partie des principales activités. Les caracté-
ristiques structurelles de ces activités de chant et de danse donnent lieu à différents modes 
de participation, qui permettent à des enfants dotés de diverses compétences physiques, 
linguistiques et communicationnelles de rejoindre le jeu en s’amusant. Il est intéressant 
de noter la manière dont les enfants plus âgés organisent les activités du groupe d’âges 
mélangés pour intégrer les enfants plus jeunes et inexpérimentés.

Dans le cas représenté sur les dessins 6 et 7, des adolescentes du groupe !xun dansent 
en rythme sur une chanson intitulée Oa kolo o nyanga, qui leur a été récemment enseignée 
par des Ovawambo, une communauté voisine pratiquant l’agropastoralisme. Taimi, une 
fille de 13 ans, répète une phrase de la chanson (oa kolo o nyanga widipo) en marquant 
le rythme sur un bidon à eau au centre du cercle. En voyant les enfants plus âgés faire 
des pas de danse et battre des mains, Gobe, la nièce de Taimi (la fille de sa sœur aînée) 
âgée de 26 mois, se met, elle aussi, à danser et à battre des mains. Puis, les adolescentes 
arrivent à la phase suivante de la danse, dans laquelle chacun des enfants prend une pose 
amusante (figure 6). Par exemple, D, une des adolescentes, remue les hanches et repousse 
son bassin vers l’arrière. Sa main gauche est levée en l’air, et sa main droite tendue derrière 
elle. Pendant ce temps, Gobe continue de battre des mains et de taper des pieds. Puis 
Gobe mime l’attitude des autres enfants (figure 7), la main gauche en l’air et le bras droit 
tendu vers l’arrière. Cependant, le dandinement de Gobi sur le dessin figure 7 est moins 
prononcé que celui des autres enfants. Les adolescentes partagent une compréhension 
commune de la chorégraphie qui est en train d’émerger, ce qui leur permet d’improviser 
leurs pas et leurs poses. Gobe, quant à elle, veut imiter les actions des enfants plus âgés, 
même sans instruction verbale précise. Les aînées considèrent ses actions comme faisant 
partie de l’activité de danse, même si elles ne sont pas bien synchronisées avec celles des 
autres enfants. Les activités de chant et de danse jouent donc un rôle important dans la 
socialisation des enfants san, intégrés sans passer par l’éducation formelle à une compré-
hension incarnée de compétences sociales complexes (ou, pour utiliser un autre mot, un 
waza), dont participe leur habitus particulier.
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6 & 7.  
Oa kolo onyanga 

Dessin exécuté  
à partir d’une vidéo 

filmée par l’auteur  
à Ekoka en 2008

odeur du sable

qui m’invite

je sais danser 
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Le waza de l’anthropologue

On dit souvent que l’anthropologie oscille comme un pendule entre l’art et la science. Si 
cette perspective n’est pas dépourvue de pertinence, il est plus intéressant à mon sens de 
penser l’anthropologie comme une recherche du waza. Sur le terrain, les anthropologues 
entendent et voient avec leur corps. Puis ils organisent et analysent ces données au moyen 
d’outils relativement simples, et les compilent dans des articles scientifiques ou des livres 
composés dans un style d’écriture personnel. Ce travail n’est pas facile, mais il devient de 
plus en plus sophistiqué au fil du temps. Le waza de l’anthropologue est donc une compé-
tence acquise à force d’immersion à l’intérieur de différentes cultures et de production de 
descriptions et/ou de représentations des choses découvertes. Le dessin, qui nécessite une 
observation attentive et un travail manuel raffiné, est l’une des méthodes les plus efficaces 
pour permettre aux anthropologues d’affûter leurs aptitudes.

La taxonomie de Linné, que nous avons évoquée plus haut, est basée sur un travail 
scientifique exhaustif qui a nécessité l ’utilisation d’un certain nombre de dessins. Les 
excellents rapports régionaux produits en grand nombre par Linné fournissent un bon 
exemple de cette approche et révèlent l ’ intense curiosité de ce savant vis-à-vis de l ’ in-
connu (Tsukada 2014 : 4). Son intérêt profond et sa forte motivation à explorer la nature 
dans son entièreté ont non seulement inspiré d’illustres contemporains comme Jean-
Jacques Rousseau et Johann Wolfgang von Goethe (Matsunaga 1992 : 103-106), mais aussi 
posé les fondements des ethnographies et de la littérature anthropologique d’aujourd’hui. 
S’inscrivant dans la droite ligne de ce travail savant, ces croquis des activités ludiques 
permettent de décrire de nombreux aspects de l’enfance chez les San, tout en faisant se 
combiner les perspectives des participants de l ’interaction et celle de ses observateurs, 
offrant, enfin, un éclairage approfondi et une compréhension plus nuancée du monde et 
du vécu des enfants. Ces dessins détaillés peuvent offrir un aperçu de la vie des autres, 
créant un sentiment d’émerveillement. Un vaste domaine inexploré s’ouvre à nous.
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